【愛，一個吻和三次自救】
一刷看完時首先想到的是馬奎斯的話：
誠實的生活方式是按自己的身體意願行事，餓的時候就吃飯，愛的時候不必撒謊。
因此我想這是一個關於謊言的故事的同時，也關於誠實的生活方式，關於愛，關於自我。
1.愛的教育與吻的含義
在極端父權中成長的鄭宇星，必須得將他的愛和崇敬轉移到另一個年長者身上，的確不是MING也會是其他人，但不會是他的同齡人。他從小受到的愛的教育是匱乏的，沒有母親，而父親冷漠。但他那樣懂得浪漫，必須得去愛人；又那樣缺乏愛的能力，必須在不斷失去中習得。他不會愛陳辰，但同時陳辰又教他如何去愛。
二刷的時候看到那個吻簡直太難過了，只覺得那是「那樣小小的一顆心，沒有見過這麽多的愛，也承受不住那樣的愛」，所以只能以他能所知的笨拙方式來回應。
鄭宇星從小得到的愛都是年長者以上位者的姿態施舍給他的，像是他父親遞給他水他猶豫後才敢接，像是MING不愛他就可以立馬把他踢開，像是他自己要自我欺騙來用這種愛保持一種信仰。因此一個沒得到過愛、不知道什麽是愛、從來都是從音樂中得到慰籍的男孩子，面對陳辰那樣赤忱的告白，所能做出的，就只有幼獸一般本能的回應。
關於那個吻的爭議，我想在傳統的中國人的觀念裏只有愛情的雙方才能用親吻來表達喜愛，在21世紀應該是一種情感上的狹隘。好像吻只能是欲的載體、性的前奏似的。男孩親吻女孩，那個吻只有愛沒有欲望，一種無性別的、不加修飾的愛多麽打動人，我非常喜歡。
2.陳辰的三次自救
在一刷的時候，我就對陳辰在音樂節上的那一幕伸手印象深刻，那時候覺得，那個吻之後，正和陳辰自己說的那樣，她已經「學會接受喜歡的人不喜歡自己」這件事情；這個和空中的表演者握住手的情節和片頭她在泳池的情節交匯閃回，由此她完成一次自我救贖與自我和解。
但是在二刷的時候，我才註意到影片中還有一次陳辰的伸手，是在club裏，鄭宇星在台上和她遙遙相望，是他讓他伸出手。但是我們都知道，他不是那個能夠解救她的人，他最多只能是讓她再向水面上掙紮的那個。因此陳辰的成長線索構成了完整的結構：溺水——向他人求救——自救。
很打動我的關於女孩子的成長。其實我敢說，在我們這些普通少女的青春期中，沒有鄭宇星這樣的男孩，只有無盡的考試，但我們都是這樣完成一次次的自救的。
3.愛或者「舔」
另外一個細節是，在最初大家都誤會鄭宇星與陳辰談戀愛時，鄭宇星一直追問陳辰，在食堂裏被一個男生說是「舔狗」。
這個細節直到在club裏鄭宇星給MING打電話我才想起來。鄭宇星當然不是陳辰的舔狗，但他是不是MING的舔狗？手機被拉黑還要換座機打，座機被掛斷第一次還要打第二次，舔不舔？我們當今的社會，是不是已經傾向於把深情當做一個笑話，把別人的深情當做談資？被座機掛斷第一次的時候，我是真的沒想到他還會打第二次，那種不撞南墻不回頭的勁幾乎也讓我疼痛。
我總覺得青春期之後，就很難有這種倔強了。人都是會趨利避害的動物，怕痛，怕被傷害，怕被看輕，怕得不到報酬就不願意去付出。
從這一點來說我好佩服鄭宇星。微訊號上寫著2002年的男孩子，就是有那種又沖動又熱血又傻氣的勁頭，好可愛的男子高中生T-T
4.MING的性別
最後再說一下MING的性別問題。在一刷的時候我覺得MING的性別並不重要，傾向於相信ta是一個符號。但是在二刷後我覺得MING必須是男性，只有當他是男性的時候，鄭宇星前期的所有行為邏輯才是最合理的。
看很多中國青春片時我都覺得不太舒服不太合理，因為我也有過青春期，青春期對於異性的接觸是非常敏感非常小心翼翼的。而只有鄭宇星是gay，才能解釋他對陳辰那樣沒有邊界感，親密接觸到幾乎是曖昧的程度。正因為他對異性沒有性上的渴望，才能對陳辰那麽坦蕩。如果沒有鄭宇星是gay這個前提，我想我真的會覺得他輕浮、缺乏邊界感。
5.一刷的記錄：吳磊的表演
以前都僅僅是知道吳磊演技比很多人想象中都好，直到今年才意識到他演戲更重要的一個魅力是，他的表演能讓人產生好奇，讓人願意去了解、去想象他的角色，更重要的是讓人願意去解構、去再建他的角色。
無論是今年【長歌行】中的阿詩勒隼還是鄭宇星，他們的人物故事是遠不如女主角鮮明具體的，但是吳磊偏偏就能讓觀眾去關註他的表現，讓大家猜測阿隼的童年、和母親的情誼以及長久的忍耐，然後這些發散在劇情之外的想象，在阿隼最重要的那場救母戲中，聚攏到他身上，實作這一人物的最大弧光。其魅力遠在單純由劇本塑造的形象之上，且不僅僅局限於男歡女愛的「蘇感」層面。
而到了鄭宇星，編劇對他的性向含糊其辭，但是吳磊的表演會吸引你去想象MING，揣測他和父親的僵硬關系，去試圖理解他「一萬首的mp3一萬次瘋狂的愛，滅不了一個渺小的孤單」。他可以愛男人，可以愛女人，可以愛任何任何性別任何年齡甚至是一個虛擬人物。他的愛是青春期中對於美好事物永遠赤忱的向往，還有對性向搖擺不定的試探。我不知道沒有吳磊的表演我會不會試圖去理解這些去想象這些，但是我已經知道當以後大家談論起大陸青春片時，我，以及其他的很多人都會想起鄭宇星這個名字。
而可以說正是吳磊身上有這種吸引觀眾與創作者「解構與重構」的魅力，關於他的角色的二次創作才會如此之多。
昨天晚上看完電影我送朋友回家後獨自騎車，帶上耳機聽【男孩像你】，因為覺得這首歌很符合陳辰和鄭宇星的氣質：「但男孩們能有你般纖細嗎，談情時和我那種感性嗎？」不知道為什麽藍芽耳機最近會偶爾出現一只暫時失去訊號的情況，那時我吹著晚風等紅綠燈時其實也只有右邊耳朵聽得到聲音，我覺得那一刻我最愛鄭宇星。這是我對他的二次構建。
