感覺這種問題一不小心就會變成印度數量詞競賽 [1] 。鄉下小鐵匠踏上朝聖之路娶公主至少是過時三十年的版本,公爵家庶出的小兒子早就不能滿足起步檔。現如今是隨便一個主角都得有穿越/天命/轉生/虛/死神/滅卻師等復數詞條疊加在一塊,路上收的隊友必須湊齊天使魅魔公主貓耳娘必有一款適合你。就連扮演一個馬鈴薯的遊戲你都有軍火販子/幽靈/惡魔/角鬥士/電競主播/受虐狂等等30多種酷炫兄弟。
所以我打算盡量避免這種情況,提一提另一種形式的恒河沙數。在這個遊戲裏,主角他爹是宇宙大王!他爹是如此酷炫以至於一不小心把宇宙給淪陷了。那麽主角作為王子樣的任務就是在大爹的高強度嘴炮下重建宇宙。
這個遊戲是南夢宮 2004 年發行的【塊魂】(以及之後綿延20年的整個系列)。

主角(小小王子樣)的任務是透過捲動一個小團團(塊)黏住周圍可以黏住的一切東西,把所有東西都滾成一團。這個團子最開始只有 5cm大小(遊戲似乎沒有說清楚這個尺寸是體積還是什麽,姑且認為是 5cm 直徑吧),而且它只能黏住比它小的東西。所以你懂的,最開始主角就只能從房間地上的零碎(圖釘棋子之類的)開始給它團起來,團進院子裏,團到大馬路上,團到城市樹木天空白雲,團!進!全!宇!宙!順便可以把宇宙大王全家親戚都團進去。

這遊戲的目標是團出盡可能大的團子創造新的星星!毫無疑問這肯定要觸發超級印度數量詞競賽。好幾年前我見過日本玩家發過在塊魂Tribute 裏團出來超過 200萬公裏直徑的大團子!

字面意義上的最牛 主角·團。
這系列看上去就是那種只有在本世紀初才賣得出去的神經病遊戲。已經很久很久沒有新作了,不過前兩年還在 steam 上了復刻版。
真是令人神往的華麗時代啊!
參考
- ^ 恒河沙數,不可思議數,無量大數……很難說古印度人在數量詞上的充分發展是否有除了吹逼以外的意義。 https://zh.wikipedia.org/wiki/無量大數